炭治郎的病房比我預期地還要安靜。這段時間以來，我已碰過不少次面的寺內正屏息、專注數著牆上的掛鐘的秒針，並調整藥液在點滴管內流動的滴數。總是和她結伴同行的、同樣嬌小的高田拿起掛在病床邊的病歷夾板抄錄什麼，中原則貼近胡蝶大人的繼子耳朵旁，像準備和她說悄悄話。 栗花落沒有說話，只是，她再次拿起掛在脖頸上的聽診器時，捏緊了與聽頭接縫的橡膠管路。我不明白心率會如何在其中鼓動，但是，直覺雜訊隨著她翻動、搓捻金屬零件進入耳管裡。那不會是真正的聲音。 不確定究竟是誰最先發出呼喚，「香奈乎，不要這樣。」護理師女孩們輕聲說，坐在病床邊的禰豆子也搖搖頭、輕輕勾住了她的手指。 「哥哥會沒事的。」 少年僅存的血親說，少女像是要回應著所有人的祈願，但語氣堅定得彷彿預言。一定的。炭治郎會沒事的。 一定會沒事的。我一邊想著，眼淚就忍不住流了下來，發出破碎的嗚咽。 「啊，村田先生也來了。」面目相似的蝶屋女孩們注意到了我的存在，向我打招呼。 最靠近栗花落身旁的中原接著為她說明，在那田蜘蛛山的討伐任務之後，我其實也在蝶屋小住過一段時間，並且成為了炭治郎的朋友。「雖然傷勢跟階級都很普通，但是，村田先生是很好的人、也給了我們和炭治郎許多幫助喔！」高田接著說。 如今的蝴蝶屋新任主人聞言看了我一眼，視力沒有受損的那隻眼睛裡，跟從前相比略微不同，好像可以辨別出其他情緒了。 炭治郎真的改變了許多人。 記得蜘蛛山之後，幾個擅長閒聊的隱隊員曾提及，竈門隊士的下巴是被栗花落大人敲碎的，因為當時他正催促著妹妹逃跑。繼子大人會不會是想著，下巴斷掉、連說話都會疼痛的話，就能阻止鬼妹妹逃跑了呢？不愧是柱的繼子，真是可怕啊。 當時的鬼妹妹克服了日光、恢復成為會遭遇生老病死的人類，朝每個關注竈門兄妹未來的人們投以微笑。鬼殺隊期間的遭遇混雜傷痕與苦痛，堅守意志的每個生命如白駒過隙。正如炭治郎所述，禰豆子是毫無疑問地、善良且溫柔的美人。但是，如果可以，他們兄妹何苦必須遭遇這些？ 我心酸澀地想著這些念頭，然後才逐漸順著女孩的動作及手勢，看見禰豆子其他令人吃驚的部分──她的另一隻手正捉著一件眼熟的羽織──看來，她正嘗試修補冨岡身上那件標誌性的片身替羽織，而且也補齊大半、幾乎要完成了。 嘴平以往總是嚷嚷著的那件「半半羽織」，我親眼看見，那一晚已在戰鬥中被摧殘得破爛不堪；竈門家妹妹的裁縫手藝如此了得，幾乎讓我以為無限之城的那一夜不過是一場漫長的噩夢。我們現在就要從夢中醒來。 「村田先生，謝謝你。」禰豆子說。「希望義勇先生收到會開心。」我感覺到某種難以辨明的情緒。她是記得她經歷的一切，並明白那個人的嗎？ 「呃，我好像沒看過冨岡開心的樣子？」我忍不住對她說出實話。畢竟冨岡和我沒有那麼熟稔，雖然是同期，但說不上是朋友。 「是這樣嗎？忍小姐說過，義勇先生是個少根筋的人，說不定想跟每個人成為朋友。」禰豆子眨了眨眼睛，俏皮地露出符合她年紀的笑容。我後來才聽她說，她模糊地記得自己在某個雪夜裡，聽見冨岡對她哥哥炭治郎大喊、想殺死當時已變成鬼的她，但是，最後並沒有。
關於羽織其中一半的花紋，在冨岡成為水柱的更早之前，我曾依稀見過相似的樣式。那即是藤襲山的選拔中，堅毅地揮動他的師傅借予他的日輪刀、一一救下我們的錆兔最後身著的外衣。 那一天，日光正要照入山林之前，背對同輩躲藏處的少年劍士，就面朝著太陽升起的方向倒下。鐵鏽味跟著被光拉長的影子曳長到我們腳邊，他的身影有著金屬氣息與鮮豔的緋紅色，跟培育師們借予弟子的刀相較，那時的錆兔帶著更為厚重的鐵的氣味。 我們腳下的石板路一端通往置放著猩猩緋砂鐵及礦石的祭台，另一端則是連通彼岸之河的橋墩。 主公的鎹鴉越過參與選拔者的頭頂，降落在吊掛著符札的門柱上。牠說，牠隨產屋敷家的夫人前來，要為英勇奮戰的劍士們獻上早晨問候，也向浴血殉身的亡魂表達悼念。天音大人當時正懷著孩子，逐日聳起的肚皮讓她行禮時顯得費力，但仍然不失身為當家代理者的端正姿態： 「那位少年已盡其責。其身後之事，產屋敷一族會以應有之禮相待。請各位無須掛心，專注於玉鋼的揀選上。」 十五日之後，刀匠將帶著玉鋼冶煉成的日輪刀前往各地，去見證倖存者將成為什麼樣的呼吸法劍士。只是，在成為心性堅韌的鬼殺隊士之前，我們也不過是會抱著親族遺留痕跡埋怨與嚎泣的同伴。 我失去過重視之人，也明白失去的無力與不甘，但對同門的師兄弟姊妹或許沒有那麼深厚的羈絆。在那一日，我望見選完玉鋼後，木然地流淚的冨岡，他的手中緊緊抓著染為緋鐵色的、原為綠黃橙色構成的龜甲紋衣料。
當時在旭日的影子裡，喃喃自語的少年讓我留下尤其深刻的印象，只是，為了向鱗瀧一門致謝的碰面，也還未能見得做為遺物的羽織新生的樣態。我們的青春各自長成各自適應鬼殺的樣子。其後，再次相見時，冨岡已是身穿半半羽織的甲級隊士，在某個偏遠村落的傳言裡，他俐落地斬落鄉野怪談的頭顱。 熟識的隱隊員如此描述：他們收集情報時發現，或許是因為氣候變動的緣故，那座村子原先賴以為生的溪流逐年消失在鄉里熟悉的地表。為了故鄉的存續，某個村人受了誘惑，變成了鬼，最終受到討伐、像灰燼一樣燒滅。
➠ 伏流04